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Autochtone imaginaire, étranger imaginé
Retours sur la xénophobie ambiante

« Cet essai, construit en étoile est composé de textes (…) qui, à défaut de s’enchaîner les uns 
aux autres, se répondent et communiquent par différents “passages”, selon la méthode mise 
en oeuvre par Walter Benjamin dans son Paris capitale du XIXe siècle.

Il s’agit (…) de problématiser une question destinée à nous reconduire à notre objet, à son 
coeur – pourquoi la question de l‘étranger tend-t-elle à devenir, sous nos latitudes, l’obses-
sion des pouvoirs contemporains ? Au travers de cette question, qui n’en est une pour nous 
qu’autant que les méfaits des sorcières en étaient une pour un certain XVIe siècle, n’est-ce 
pas plutôt la question du pouvoir et la question des discours qui se trouvent posées ? ». A.B.

En pierres denses et compactes, la langue d’Alain Brossat se révèle contondante, répara-
trice à force de ne pas se plier à l’esprit du temps, d’y répondre sans formes prescriptives, 
sans marche à suivre. S’il figure quelques pistes pour des mouvements salvateurs, l’action 
principale consiste à re-tracer l’absurde d’une série d’énoncés en matière d’hospitalité et 
d’identité. En y intercalant des rappels historiques et en repeuplant les apories des discours 
en la matière, l’auteur nous donne la possibilité d’en faire autant : restaurer nos percepts 
et affects. En dix chapitres, Alain Brossat revient patiemment sur ce que nous entraperce-
vions en accéléré et de manière de plus en plus marquée : l’Europe forteresse déclinée en 
cinq chapitres philosophiques, deux textes de circonstance consacrés à Mohamed Merah 
et DSK, une célébration singulière de l’anniversaire de l’indépendance de l’Algérie, deux 
tableaux politiques du cinéma et « Qui a tué Walter Benjamin ? » ou le récit du verrouillage 
de toutes les portes, mentales, physiques, politiques. Editions du souffle
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Raconter des histoires qui comptent /  

«La langue des vaincus a-t-elle jamais existé ? », se demandait un jour Michel Foucault recourant au 
vocabulaire de Walter Benjamin ? La réponse pourrait être double : ces vaincus, cette pèbe ne sont 
à prop rement parler audibles que pour autant qu’ils s’expriment dans un cadre fixé par l’autorité 
– en répondant, pour l’essentiel, aux questions qu’elle leur pose ; mais le plus souvent, leur accès 
au langage est limité à la bonne écoute, celle qui leur permet de se comporter selon les consignes 
et injonctions qui leurs sont adressées. Dans ce registre, on pourrait dire que cette plèbe est moins 
muette que programmée pour s’exprimer a minima et faire ce qu’elle a à faire aux conditions de 
ceux qui entendent la gouverner. Sa parole et ses discours, de ce point de vue, lui échappent radi-
calement, étant constamment déterminés par les conditions de leur hétéronomie.» p.28

Qui a tué Walter Benjamin? / 

«De quoi est faite la mort de Walter Benjamin, pour que la disparition violente et prématurée d’un 
des plus éminents philosophes du XXe siècle se trouve à tout jamais associée   à « la frontière » ?» 
p. 47

«Cette sorte de persécution, plus ou moins « douce » mais tenace, à laquelle doivent faire face 
les réfugiés a pour effet la multiplication des « problèmes d’intendance ». Se loger, entreprendre 
un voyage, trouver un emploi… Tout devient compliqué, infiniment plus compliqué que pour les 
autres, selon une double modalité funeste : d’une part, elle produit des effets particuliers d’usure 
psychique et de l’autre, elle ne peut pas faire l’objet d’un « partage » avec les autres, les supposés 
autochtones pour lesquels ces complications n’existent pas.» p. 58-59

Contre la démocratie de l’entre-soi /  

«Le partage entre ceux qui, dans nos sociétés, occupent fantasmatiquement la place de l’autochtone 
et tous les autres est l’un des plus décisifs, les plus efficaces et fonctionnels parmi ces « gestes » du 
gouvernement des vivants. Une population ne peut être gouvernée (ici, à l’égal d’un territoire) qu’à 
la condition de ce travail intense d’organisation et de répartition que le pouvoir (les gouvernants) 
opèrent sur elle, qu’à la condition d’être saisie par la multitude de ces gestes de différenciation. 
D’un point de vue politique et juridique, il importe donc que le système d’égalisation formelle entre 
les individus (en principe tous égaux devant la loi quelle que soit leur puissance sociale et égaux de 
même en tant qu’électeurs) trouve sa contrepartie et son complément dans le système qui institue 
des inégalités fonctionnelles et structurelles entre des catégories hétérogènes : le ressortissant fran-
çais et l’immigré maghrébin, le demandeur d’asile et Mme Bettancourt, etc.» p. 77
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L’hospitalité comme cristal / 

«Toute réglementation ou restriction apportée au principe d’hospitalité tue l’hospitalité.» p. 90

«Par conséquent, ce que nous sommes en droit d’exiger de la part de nos gouvernants, de nos 
États pour autant que ceux-ci se targuent d’être « démocratiques », c’est une politique civili-
sée de l’étranger, une politique éclairée des circulations de personnes, pas une hospitalité in-
conditionnelle, laquelle, pour cette raison même, peut a contrario être le fait des personnes et 
des communautés – pas celui des États, des gouvernements, des administrations. Pour dire les 
choses abruptement et comme par anticipation sur ce qui va suivre : l’hospitalité est un cris-
tal trop pur pour être confié aux États, à l’administration, aux pouvoirs modernes.» p. 91 
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De Welcome à Go home / 

«Partons d’une remarque très générale : le cinéma peut être défini entre autres comme un dispositif 
général d’apprivoisement. Une de ses vocations est de rendre présentables pour nous, c’est à-dire 
compatibles avec les conditions du contemporain, avec les normes et les sensibilités, avec l’ordre 
des discours, toutes sortes de figures, de scènes du passé ou du présent qui, de par leurs caracté-
ristiques propres, entretiennent un litige violent avec ces conditions mêmes. Le cinéma, comme 
appareil culturel, apprivoise l’intolérable, élabore l’imprésentable envers et contre cette « imprésen-
tabilité » même, en créant les conditions de sa narrativité ou plutôt de sa narrabilité.» p. 111-112

L'archéologie du silence / (dans le prolongement de Anderlecht, printemps 2008, les limites des situa-
tions d’enquête)

«Très rapidement, s’est imposée cette évidence (comme souvent, comme toujours peut-être...) : ce 
n’est pas l’enquêteur qui décide de la tournure que prendra son investigation, c’est l’enquête elle-
même qui dicte ses conditions, qui « pose les questions».» p.132

"Le demandeur sait, en général, que le pur et simple récit sobre et factuel, sinon objectif, des 
circonstances qui l’ont conduit à quitter son pays et à se réfugier en France a fort peu de chances de 
coïncider avec les critères fixés par l’OFPRA ou le service des étrangers des préfectures. Il sait, ou 
il devine donc, que son récit doit être « amélioré » ou mis en conformité avec l’attente supposée de 
l’autorité. Mais, précisément, la découverte de cette règle du jeu « cachée » par le demandeur et les 
conclusions qu’il va en tirer seront susceptibles de se retourner contre lui en toutes circonstances :  
les divers arrangements cosmétiques que subiront les récits vont constituer pour l’administration 
une inépuisable réserve de méfiance organisée et systématique, un motif permanent pour discréditer, 
disqualifier ces récits et considérer a priori le demandeur comme un affabulateur.» p.134-135

Cinéma et guerre des espèces / 

«C’est là à la fois la puissance spécifique du cinéma et ce que l’on pourrait appeler sa duplicité 
constitutive : une évidence immédiate des corps qui s’impose à nous avec une force telle que nous 
ne sommes guère portés à nous demander ce que nous « disent » ces corps, ce qui se signifie effec-
tivement dans la mise en place de la configuration où ils se côtoient, se rencontrent, se heurtent, 
etc. À ce titre, dans cette dimension, le cinéma, ou plus précisément, un certain cinéma industriel, 
soumis à des normes spécifiques (ce qui ne veut pas du tout dire sans qualités artistiques – cf. John 
Ford), peut être décrit comme la fabrique des messages inavouables, nécessairement subliminaires, 
directement véhiculés par une grammaire corporelle et phénotypique et d’autant plus aptes à irri-
guer les strates profondes de la psyché du spectateur.» p.153-154

La fable DSK /  

«Il s’agit de détecter la façon dont l’histoire de la « post-colonie » continue de s’écrire au présent sur 
un mode compact ou diffus, massif ou infinitésimal, comme histoire coloniale infinie et indéfinie,
au fil d’un chapelet d’incidents ou d’événements disparates : de la « bavure » policière en banlieue 
à la « sortie » intempestive d’un rappeur d’origine africaine contre les homosexuels, en passant  par 
les « prières de rue » des musulmans de la Goutte d’Or et l’anniversaire d’un massacre colonial (le 
17 octobre 1961). En ce sens d’un éternel retour dans le présent du rapport colonial, diffracté et 
redéployé aux conditions de l’actualité, la « post-colonie » peut être nommée « néo-colonie » ou 
« toujours-colonie ». Le « post- » étant, comme dans la figure du post-moderne, une modalité du 
même réactivé selon des modalités nouvelles, et aucunement ce qui succède, vient après, quand la 
séquence est close et la parenthèse refermée.» p. 177-178
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De Toulouse à Peshawar, en passant par Gaza : l’affaire Merah / 

«La prise en charge purement et simplement sécuritaire de l’événement, placée sous le signe des 
agissements imprévisibles, stupéfiants et inhumains du monstre, est destinée à empêcher que s’ins-
taure à ce propos une discussion publique qui pourrait donner lieu à des enchaînements, des rap-
prochements entre ces crimes « aberrants » et des facteurs de natures diverses : la récente liquida-
tion de Ben Laden au Pakistan, l’intervention occidentale en Afghanistan, les menaces d’agression 
réitérées de l’État d’Israël contre l’Iran et, je l’ai dit plus haut, le différend francoalgérien à propos 
des crimes de la colonisation. La rhétorique du monstre qui tend toujours à faire du criminel un 
homme seul, du crime une aberration absolue, procède ainsi par effets de décontextualisation mas-
sifs, de manière à établir l’autorité de pures tautologies au degré zéro de la pensée : le monstre est 
celui qui commet des actions monstrueuses et celles-ci administrent en retour la preuve qu’il est un 
monstre et rien d’autre.» p. 207-208

Nommer les crimes d’état / 

«Il existe, si l’on peut dire les choses ainsi, une propension naturelle des États, une sorte d’instinct 
de conservation, qui les conduit à lier le motif de leur intégrité et de la perpétuation de leur renom 
ou de leur gloire (qui est à peu près indistinct de celui de l’intégrité) à celui de leur impunité pour 
les crimes commis en leur nom dans le passé. Constamment, cette propension fait fond et sur la dif-
ficulté d’établir les faits – la possibilité infinie d’agencer des récits de diversion – et sur les dénis de 
continuité en rapport aux différentes séquences qui s’enchaînent dans son histoire. Concernant le 
premier aspect, le livre de Jean-Louis Planche a montré combien la fable de l’insurrection concer-
tée des populations musulmanes du Constantinois a eu la vie dure dans le récit franco-français des 
événements de mai 1945, tout comme le déni de l’ampleur des massacres perpétrés par l’armée et 
les milices formées par les colons3. Concernant le second aspect, nul n’ignore qu’il n’aura pas fallu 
moins d’un demi- siècle pour que la République accepte la charge des crimes commis par le régime 
de Vichy dans le contexte des persécutions infligées aux juifs, entre 1940 et 1944.» p. 226-227

Sortie /

«Il faut donc le dire avec force : il n’y a pas davantage de « question de l’étranger » dans nos sociétés 
aujourd’hui (en Europe occidentale) qu’il n’y avait de « question juive » dans l’Allemagne de la fin 
des années 1920 et du début des années 1930. Et il y a bien, oui, une sérieuse « question de l’au-
tochtone » qui, sous l’effet des chocs cumulés et corrélés qu’il subit, voit se déliter son sentiment 
du « propre » – comme il y avait, assurément, au tournant des années 1920, un sérieux « problème 
allemand » (social, politique, historique) du fait de la succession des chocs apocalyptiques endurés 
par ce pays depuis 1914 (la guerre, la défaite, la chute de l’Empire, l’échec de la révolution de 1918-
19, le chaos des premières années de Weimar, la crise de 1929...). La menace que constituerait la 
prolifération de l’étranger-parmi-nous, telle que l’éprouvent les plus fragiles des « autochtones » (un 
sentiment qui se condense dans la formule « on n’est plus chez nous »), est en vérité le pseudonyme 
du sentiment de déperdition du « propre » nourri en tout premier lieu par les phénomènes de glo-
balisation, de liquéfaction des rapports sociaux, et bien sûr, par la déqualification, la désaffiliation, 
la perte de statut, de reconnaissance, de dignité, de droits, etc. – tous ces « chocs » en série éprouvés 
par ceux qu’on pourrait appeler les « petits autochtones » d’aujourd’hui (sur le modèle des petits 
Blancs du monde colonial).» p. 237-238




